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Con la ponencia♦  se inició la destrucción. O tal vez 
sería mejor decir, con las ponencias comenzó el fin. 
Esto no se dio de pronto, aunque todos nos dimos 
cuenta el mismo instante. Resulta que cada día se 
multiplicaban los simposios, los coloquios, las 
conferencias, los congresos y cada uno quería ir 
más a fondo en el uso del lenguaje especializado, y 
unos se enfadaban en ser más complejos que los 
otros, con el resultado de que ya pronto sólo dos 
personas a lo sumo entendían cada ponencia, y lo 
incomprensible era el sinónimo de la división del 
trabajo. Esto le pasaba desde luego a la élite 
académica, pero como suele pasar, la afición de la 
élite se trasladó a las masas que empezaron a hablar 
en ponenciañol, o como se le llame al idioma de los 
simposios, y el resultado fue previsible: nadie 
entendía nada, porque sólo lo complejo importaba. 
Se quiso tomar como símbolo a la Torre de Babel, 
pero hubo demasiadas ponencias refutando y 
aprobando el tema, hasta que el número de ellas 
llegó efectivamente al cielo. Y nadie trabajaba, 
ocupados todos en redactar ponencias. Y al no 
cuidarse la división del trabajo, no se previó que, 
también se requerían lectores, oyentes, editores y 
distribuidores de las ponencias. 

Un día las ciudades detuvieron su impulso. 
Nadie manejaba, nadie daba de comer, nadie 
atendía el gobierno. La causa era terrible e 
índetenible. Todos hacían ponencias sin cesar, y las 
leían en voz alta en busca de oídos atentos. La gente 
escapaba y a la carrera leía o redactaba ponencias. 
Un hombre se suicidó sin darse cuenta, e inauguró 
el género "Suicida por creer que es posible lanzarse 
de un trampolín a una piscina vacía leyendo 
ponencias". Las parejas no concluían la deleitosa 
cópula por terminar sus ponencias, y la especie 
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humana corría* peligro. Las cárceles estaban llenas 
de ex-presos y neoponentes que celebraban 
simposios sobre "la libertad, ese invento de los que 
viajan de un cuarto a otro", o "El sistema carcelario, 
el fin del vagabundeo que funda la dicha de las 
naciones". 

El mundo entero corría peligro. A la humanidad, 
a la que con tanto esfuerzo se le llevó de la 
expulsión del paraíso a Disneyland, la estaban 
matando las ponencias. Y nunca sabré que sucedió 
con esta tragedia, porque es hora de que no acabo 
mi ponencia que será leída en el Congreso que 
inaugura formalmente el Apocalipsis.  
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